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,,unsre Kultur, das ist das Tragen, Zichn und Heben, das Aneinanderkniipfen und Befestigen. Diese Kultur tritt mir
entgegen, sagte er [mein Vater], wenn ich sehe, wie einer das gehackte Holz aufschichtet, die Sense schleift, das Netz
flickt, die Balken zum Dachstuhl zusammenfiigt, die Kolben der Maschine poliert. Er wolle dies nicht idealisieren,
fligte er hinzu, aber er sehe keine andre Moglichkeit, etwas von dem wachzurufen, was uns mit der Gesamtheit von
Koénnen und Wissen einer Epoche verbinde. Das Merkwiirdige sei ja, sagte er, dass erst die kiinstlerische Abbildung
einer Néherin, einer Spitzenklopplerin, eines Mahers und Dreschers, einer Magd bei der Traubenernte oder eines
Schmieds unsrer Arbeit einen Wert verleiht. Nur im Kunstwerk besédfe die Arbeit kulturelle Bedeutung, dort sei sie zu
Kunst geworden, wihrend die Ausfiihrenden ranglos blieben. Ich entsann mich dieses Gesprachs so deutlich, weil es
zusammenhing wiederum mit einem Bild, dem zweieinhalb Meter breiten Gemélde des Eisenwalzwerks von Menzel.
Anhand eines Farbdrucks hatte mein Vater mir erklirt, wie jetzt, da durch das Heranwachsen einer bewussten
Arbeiterklasse auch in der anerkannten offiziellen Kunst ein Platz fiir sie eingerdumt wurde, auf dem sie sich zur
Geltung bringen durfte, und wie gleichzeitig die Grofziigigkeit des Etablissements mit geschickter Handhabung
zuriickgenommen wurde. Allgemein wurde dieses Bild, dessen Original wir uns spéter in der Nationalgalerie ansahn,
eine Apotheose der Arbeit genannt. Die Atmosphire der Schwerindustrie war {iberzeugend mit grofer technischer
Sachkenntnis wiedergegeben worden. Der Dampf, das Drohnen der Himmer, das Kreischen der Kréne und Zugketten,
das Rotieren der Schwungrider an den Maschinen, die Hitze der Feuer, die Weiliglut des Eisens, die Anspannung der
Muskeln, dies alles war in der Malerei zu verspiiren. Zum Bildzentrum hin schob die Gruppe der Schmiede den
gliihenden Metallblock vom angehobnen Karren unter die Walze, rechts, abgedeckt durch eine zerbeulte Blechscheibe,
zusammengesunken unter Rohren und Ketten, rasteten ein paar Ménner, 16ffelten aus Napfen, hoben eine Flasche
zum Mund, und am linken Bildrand, mit nacktem Oberkdrper, wuschen sich Leute der abgeldsten Schicht Hals und
Haare. jede Handhabung, jede Drehung und Beugung iiber den Werkzeugen und auch das miide, erschlaffte Dasitzen
in der Ecke war Bestandteil der riesigen Halle, eingezwéngt in das Gesténge, das Tageslicht, das entfernt an ein paar
Stellen durch den Dunst schimmerte, schien unerreichbar. Die Schilderung dieses unauthdrlichen, verschwitzten
Ineinandergreifens sagte nichts andres aus, als dass hier hart und widerspruchslos gearbeitet wurde. Die Wucht im
Hochstemmen und Ausschwingen, geregelt und beherrscht, der Augenblick grofiter Konzentration beim Griff um die
Zangen, die Wachsamkeit des bértigen Vorarbeiters am Hebel, beim Entgegennehmen des Walzstiicks, das
Abschrubben der verrulten Korper, das Erloschensein in kurzer Pause, wies auf ein einziges Thema hin, auf die
Arbeit, auf das Prinzip der Arbeit, und es war ein bestimmtes Prinzip, dessen Art sich erst nach eingehender
Beobachtung definieren lie. Es handelte sich nicht um die Arbeit, so wie mein Vater von ihr sprach, um die Arbeit
als Vorgang der Selbstverwirklichung, sondern um Arbeit geleistet zu niedrigstem Preis und zu hdchstem Profit des
Arbeitkdufers. Da nur die Arbeitenden zu sehn waren, mit ihrem ganzen Dasein den Tétigkeiten hingegeben, wurde
der Eindruck erweckt, dass sie das Werk beherrschten. Sie fiillten, kraftvoll skulptiert vom Schein des Feuers, den
Raum aus. Beim ersten Anblick, sagte mein Vater, als wir uns im Kunstmuseum befanden, stellen sie sich in der
iiberwiltigenden Dominanz von Produktivkriaften dar. Und doch bestétigen sie nur bis ins letzte die Regeln der
Arbeitsteilung. Es wirkt, als handelten sie selbstindig, sie existieren aber einzig in ihrer Bindung an die Maschinen
und Gerite, die das Eigentum andrer sind. Diese andern waren nicht zu sehn, die Arbeitenden jedoch waren ihnen
verdingt. Auch sie, die im verdreckten Winkel kauerten, eine Welle fiir sich, fast wie im Besitz eines eignen Lebens,
warteten nur auf das Signal, das sie wieder zuriickrief. Thre Stérke entwickelten sie allein im Handwerk, und auch dort
waren die Bewegungen ihrer Arme nicht bedrohlich, es war deutlich, dass sie diese ausschlie8lich zur Erzeugung von
Giitern verwenden wiirden. Die Lobpreisung der Arbeit war eine Lobpreisung der Unterordnung. Die Ménner, die sich
von Funken umspriiht um die glithende Eisenmasse scharten, die sich am Trog wuschen, und sie, die iibermiidet vor
sich hinstarrend bei ihrer Mahlzeit salen und vor denen die junge Frau mit dem verhdrmten, dngstlich aufblickenden



Gesicht die leeren Becher in den Korb packte, sie alle waren machtlos. Die Tiefe der Fabrik war unbestimmbar, die
Reihen der senkrechten und horizontalen Eisentrédger und Rohre zogen sich als Gitterwerk ins Unendliche hin. Der
sich im Rauch verlierende Bau war eine Welt, aus der es kein Entrinnen gab. Besa3en wir heute auch eine Kantine,
einen Waschraum, eine Umkleidekammer und konnten mit technischen VerbeBrungen rechnen, so war der
Produktionsgang doch noch der selbe, wie Menzel ihn dargestellt hatte Achtzehnhundert Fiinfundsiebzig, vier Jahre
nach der Zerschlagung der Commune. Thre gesammelte Energie legten die Arbeiter in die Herstellung der eisernen
Blocke, aus denen Schienen, Lafetten, Kanonenrohre wurden. Thre Friedfertigkeit schmolzen sie um zu einer Gewalt,
die sich, von weit drauBlen her, gegen sie, gegen ihre Interessen richten wiirde. Der Frau mit den umschatteten Augen,
rechts vorn, war anzusehn, dass sie in einem Kellerloch zu Hause war, dass ihre Kinder hungerten. Der Maler hatte
ihre Diirftigkeit gekennzeichnet, er hatte die Arbeitshetze wiedergegeben, die unwiirdigen Verhiltnisse, unter denen
die Arbeitenden sich wuschen und ihre Mahlzeit einnahmen, und doch weckte das Bild keine Emporung. Vielmehr
gemahnte es an etwas Unabwendbares. Der arbeitende Mensch war Tréger der Aktion, voller Sicherheit verrichtete er
seine Aufgaben, jeder Griff, jede Geste schien ihm selbstbewusste GroBe zu verleihn, seine Leistungskraft aber, darauf
wies mein Vater hin, war nur dazu angetan, unsichtbare Kassen und Tresore zu fiillen. Bei allem Mitgefiihl, das der
Kiinstler fiir die soziale Lage der Arbeiter gespiirt haben mochte, waren die Ménner, mit ihren zerfurchten Gesichtern
und den vor der Glut zusammengekniffnen Augen, ihren um die Werkzeuge geballten Féausten, doch losgeldst worden
von den gesellschaftlichen Kenntnissen, Dokumentationen und Organisationen, die damals bereits Wirklichkeit
besaBen. Als Laufjunge dienend bei Alfa Laval sah ich, wen Menzels Meisterschaft vors bewundernde Publikum
gestellt hatte, den deutschen Arbeitsmann aus Bismarcks und Wilhelms Reich, unangefochten vom Kommunistischen
Manifest, in seiner einzigen Befugnis, wacker und treu zu sein. Seine mit Glanzlichtern und flieBenden Schatten
versehne Gestalten waren Handlanger des Eisens. Diesem war etwas Elementares zu eigen. Mit seiner intensiven Glut
war es mehr als Metall, es symbolisierte die Expansion des industriellen Imperialismus. Der Arbeiter war grade so viel
wert, wie der Lohn, den er empfing. Hauptfigur des Werks, dessen Materialtreue die Freude des Fachmanns war, war
nicht der Arbeitende, sondern die weiglithende sinterspritzende Luppe, die zur Akkumulation des Kapitals unter die
Walztrommeln kam. Vielleicht hitte mich diese Lesart des Bilds noch nicht iiberzeugt, wenn ich das Gemaélde im
Museum nicht flankiert gesehn héitte von zwei andern Werken des Malers. Das eine schilderte die Abreise des Konigs
Wilhelm zur Armee, am einunddreiBigsten Juli Siebzig. Unter den Linden stand, ehrfiirchtig sich verneigend oder in
strammer Haltung, hiiteschwingend, jubelnd, schluchzend vor Rithrung das Volk, und huldvoll winkte der Regent in
der Kutsche und fuhr in Richtung Brandenburger Tor, Sedan, Versailles, seiner Proklamierung zum Kaiser und der
Griindung des Deutschen Reichs entgegen. Das andre, aus dem Jahr Neunundsiebzig, zeigte ein Ballsouper in den
Prunksilen des Schlosses, wo, umglédnzt von Gold und Kristall, die ordengeschmiickten Herrn in Frack und
Galauniform ihre Gléser und Teller balancierten, mit Damen in groBer Toilette plaudernd. Zwischen solch festlichem
Farbenrausch, schwirrend von Seide, von Juwelen glitzernd, und dem Gewoge von wehenden Fahnen, von Hochrufen
auf besonnter Strafle, bot sich das verrauchte Eisenwalzwerk dar. Links das Ereignis, von dem es hief, der Herzschlag
der Nation kidme darin zum Ausdruck, rechts die Hofgesellschaft unterm Reigen der Engel. Auf der einen Seite die
begeisterte BegriiBung des Kriegs, die Erziehung zum Biickling, zum Speichellecken, auf der andern Seite die
Verherrlichung schwiilstiger Pracht. In der Mitte hérteste Schufterei, um denen zur Rechten und Linken den
Reichtum zu schaffen. Ein Triptychon iiber die neuere deutsche Geschichte. Das zentrale Stiick mit den Ménnern in
ledernen Schiirzen, schwere Stangen und Zangen schwingend, wies den ganzen Betrug auf, der an der Arbeiterklasse
begangen wurde. So waren die Arbeitenden, ausgeniitzt von den Machthabenden, dazu gezwungen worden, den
Feldzug gegen Frankreich zu ermdglichen, so hatten sie, verleitet von ihren eignen Parteifiihrern, den Weltkrieg mit
ins Rollen gebracht, und so schmiedeten sie nun dem Faschismus die Waffen. Das Gemaélde des Eisenwalzwerks, als
Farbdruck weit verbreitet, wurde ihnen, den Produzierenden, als Vorbild, als Mittel zur Erbauung, vorgelegt. Es war
in mancher Arbeiterkiiche zu finden. In grélerem Format und eingerahmt kam es friiher bei
Gewerkschaftsfeierlichkeiten zur Verlosung, spiter wurde es ausgegeben von nationalsozialistischen Organisationen.
Die Werkleute, von Menzel in ein Gefangnis versetzt, aus dem der Klassenkampf verbannt war, wurden von meinem
Freund Coppi oft umgezeichnet, so dass in den Zangengriff strampelnde Ménnchen in Frack und Zylinder oder
ordenbehingter Uniform gerieten. Die Reproduktion des Bilds untersuchend, waren wir auf eine weitere
aufschlussreiche Einzelheit gestoen. Beim Nachziehn des perspektivischen Musters der Komposition zeigte sich, dass
die Fluchtlinien aller Rohre und Balken, der Walzgestelle und angehobnen Zangengriffe, der Werkstiicke auf den
Karren und der Schwergewichtsverlagrung in den Bewegungen der Gruppen in dem Punkt links im Hintergrund
zusammenliefen, wo, unter der Senkrechten eines Tragpfeilers, ein Herr stand, in Hut und Gehrock, die Hiande auf
dem Riicken, abgewandt vom Betrieb, das Profil traumerisch dem Lichtstrahl entgegengehoben, der durch die Dampfe
hindurch aufihn fiel. Solchermafen beschienen und so abgesondert, miilig und zufrieden war sonst keiner.
Unauffillig stand er da, verweilte auf seinem Rundgang und sann nach, vielleicht iiber die malerischen Reize dieses
metallischen Gefiiges, vielleicht {iber Aktienkurse oder iiber Auszeichnungen, die ihm von den Ministern verliehn
wiirden, und dariiber, wie wohl alles unveridndert seinen Lauf nehmen kdnne. So hatte Menzel in dem imponierenden
Vexierbild seinen Auftraggeber versteckt.*
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